쿠바 혁명과 사회주의 전환

1959년: 독재의 붕괴와 이질적인 승리 연합

풀헨시오 바티스타는 1959년 1월 1일 쿠바를 떠났고 혁명군이 주요 도시를 장악했다. 산악 게릴라뿐 아니라 도시 지하조직과 학생·노동자들의 저항도 독재를 약화시켰다. 피델 카스트로의 7월 26일 운동이 승리의 중심이었지만 반바티스타 진영 전체가 같은 경제제도나 공산주의에 동의한 것은 아니었다. 독재의 종식과 사회정의, 주권 회복이라는 공통 요구 안에 서로 다른 정치적 기대가 있었다. 근거 1 · 근거 2

카스트로는 2월 총리가 됐고, 라울 카스트로와 체 게바라를 비롯한 혁명군 지도자들이 군사·경제 운영에서 영향력을 확대했다. 옛 정권 관계자에 대한 혁명재판과 처형은 책임 추궁을 요구하던 지지자들의 호응을 받았지만 절차와 처벌의 정당성을 둘러싼 비판도 낳았다. 이후 온건파의 이탈과 반대세력 억압이 이어져 혁명 연합의 폭은 좁아졌다. 근거 1 · 근거 3

농지개혁과 경제 주권의 문제

1959년 5월 17일 농지개혁법은 대토지 소유에 상한을 두고 토지를 재분배하며 협동조합을 조직할 근거를 마련했다. 개혁을 집행한 농지개혁청(INRA)은 생산과 지역 개발에도 관여하면서 중요한 권력기관으로 성장했다. 정부는 대농장과 설탕 수출에 의존한 구조를 바꾸려 했으며, 미국계 토지 소유자도 개혁 대상에 포함됐다. 쟁점은 국적만이 아니라 토지 집중, 농민의 생활, 생산 조직을 누가 결정하는가에 있었다. 근거 4

보상 방식은 대외 갈등의 핵심이었다. 쿠바 정부는 신고된 토지 가치와 장기 채권을 활용하는 개혁을 주권적 개발정책으로 설명했고, 미국은 자국민 재산에 대한 보상 조건을 문제 삼았다. 소농의 토지 접근 확대와 국가·협동조합 부문의 성장은 함께 진행됐으므로, 개혁을 모든 농지를 즉시 동일한 국영농장으로 만든 사건으로 읽어서는 안 된다. 근거 5 · 근거 4

1960년: 국유화와 미국·소련 관계의 전환

1960년 소련과의 무역 협정, 정유시설 분쟁, 미국의 설탕 수입 할당 축소, 쿠바의 미국계 기업 국유화가 잇따랐다. 미국은 10월 대부분의 대쿠바 수출을 제한했고 쿠바는 은행과 대기업에 대한 국가 통제를 확대했다. 국내의 소유구조 개혁과 양국의 보복 조치가 서로를 강화한 과정이었다. 1960년 조치를 1962년의 전면적 무역 금수와 혼동하면 제재와 체제 전환의 순서를 놓치게 된다. 근거 1

1961년: 사회주의 선언과 피그스만 침공

미국은 1961년 1월 외교관계를 단절했다. 4월 16일 카스트로는 혁명의 사회주의적 성격을 선언했고, 다음 날 미국 중앙정보국의 지원을 받은 망명자 부대가 피그스만에 상륙했다. 침공의 실패는 쿠바 지도부의 방어 역량과 국내 권위를 강화하고 미국의 정권 교체 시도에 대한 경계심을 높였다. 그러나 사회주의화는 이 사흘 만에 생긴 변화가 아니라 이미 진행 중이던 개혁과 권력 재편 위에서 선언된 노선이었다. 근거 1 · 근거 6

문해운동과 사회적 동원

1961년 문해운동은 청년과 교사 등을 도시와 농촌의 교육에 동원했다. 읽고 쓰는 능력의 확대는 혁명이 약속한 사회적 권리를 주민의 일상과 연결하는 사업이었다. 동시에 교육은 새 체제의 시민을 형성하고 정치적 참여를 조직하는 통로이기도 했다. 교육 확대의 성과와 정치적 다원성의 축소는 서로 다른 평가 항목으로 살펴야 한다. 근거 7 · 근거 1

공습, 장례식, 그리고 선언이 된 전투

사회주의 선언은 문서에서가 아니라 장례식 연설에서 나왔다. 1961년 4월 15일 새벽, 피델 카스트로가 꾸민 내란으로 위장하려고 쿠바 공군 도색을 한 B-26 폭격기들이 산안토니오데로스바뇨스, 시우다드리베르타드, 산티아고데쿠바의 세 비행장을 동시에 타격했다. 희생자 7명, 부상 53명. 다음 날 아바나에서 열린 희생자 장례식에서 카스트로는 수십만 명 앞에서 ‘우리가 바로 미국의 코앞에서 사회주의 혁명을 이루었다’고 선언했다. 수사적 반격이 아니라 전쟁 수행의 일부였다. 연설은 무기를 든 이가 누구인지 물으며(용병인가, 노동자의 손인가) 선언과 동원을 한 문장으로 묶었다. 대규모 체포가 그날부터 시작되어 바티스타 반대파부터 항구적 저항 세력까지 2만 명 이상이 구금됐다.

선언 다음 날, 4월 17일 한밤에 브리게이드 2506 소속 망명 쿠바인 약 1,400명이 히론 해변과 라르가 해변에 상륙했다. 중정보국(CIA)이 과테말라에서 훈련시키고 니카라과 푸에르토카베사스에서 출항시킨 부대였다. 계획은 두 차례 공습으로 쿠바 공군을 전멸시키고 상륙한 뒤 교두보를 유지해 임시정부를 세우는 것이었다. 그러나 카스트로는 4월 16일 밤 늦게 부인 가능성을 지키려고 2차 공습을 취소한 케네디의 결정으로 치명상을 입었다. 1954년 과테말라 쿠데타를 주도한 요원들이 짠 이 계획은 미국 공중 지원을 전제로 했는데, 그것이 사라지자 침공은 CIA가 요구했던 병력보다 적은 규모로 진행됐다.

쿠바군은 지체 없이 반격했다. 카스트로는 새벽에 호세 라몬 페르난데스를 전장 사령관에 임명하고 직접 마탄사스의 아우스트랄리아 제당공장으로 이동했다. 상륙용 주정과 화물선이 산호초에 걸리고 통신 장비가 물에 잠겼다. CIA는 산호초를 해초로 착각했다. 결정적인 것은 공중전이었다. CIA는 쿠바 공군의 T-33 훈련기가 오래전에 기관총으로 무장된 사실을 놓쳤고, 살아남은 T-33과 시퓨리 전투기들이 화물선 휴스턴과 리오에스콘디도를 격침시켰다. 리오에스콘디도에는 10일치 탄약과 식량, 통신 장비가 실려 있었다. 쿠바군은 T-34 탱크와 122mm 곡사포를 동원해 4월 19일까지 교두보를 압박했다. 해군 구축함 USS 이튼과 머레이가 패주하는 침공군을 철수시키려 달려들었지만 쿠바군 포화에 밀려 물러났다.

4월 20일 브리게이드 2506은 항복했다. 브리게이드 전사자는 67명, 쿠바군 176명, 민병대 약 2,000명이 죽거나 다쳤다. 포로들은 나중에 6,200만 달러 상당의 식량과 의약품과 교환되어 돌아갔다. 이 전투는 단순한 군사적 승리 이상이었다. 전일의 선언을 야전에서 검증한 셈이었다. 망명 정부를 세우려는 계획은 무너졌고, 침공을 조직한 쿠바 혁명평의회의 의장 호세 미로 카르도나는 집권의 꿈을 접었다. 미로 카르도나는 바티스타가 쫓겨난 직후 총리를 지낸 인물로, 혁명을 배신한 카스트로가 민주적 목표를 저버렸다고 비판하며 마이애미로 망명했던 사람이다. 히론 해변은 그 이후 쿠바에서 ‘미국의 첫 군사적 패배’로 기념되어 왔다.

연필을 든 군대, 그리고 산에서 살해된 교사들

혁명 정부는 1961년을 ‘교육의 해’로 선포하고 1년 안에 문맹을 없앤다는 목표를 세웠다. 집권 당시 쿠바 성인의 약 24퍼센트, 농촌에서는 42퍼센트가 글을 읽지 못했다. 카스트로는 5월 연설에서 혁명에 ‘민병대’와 ‘문해교사의 군대’라는 두 군대가 있다고 말했다. 이 군대를 구성한 것은 10만 명이 넘는 10대 학생 지원자였다. 그들은 콘라도 베니테스 여단으로 조직되어 4월에 학교를 조기 폐쇄한 뒤 농촌 가장 깊숙한 곳으로 파견되어 농가에 얹혀살며 사탕수수 노동이 끝난 밤에 등잔불 아래에서 가르쳤다.

여단의 이름은 이미 살해된 한 소년에게서 왔다. 18세의 문해교사 콘라도 베니테스는 1961년 1월 5일 에스캄브라이 산지에서 반혁명 무장 세력에게 살해됐다. 11월에는 16세의 마누엘 아스쿤세도 같은 운명을 맞았다. 지원자들의 교재는 중립적이지 않았다. 표준 입문서 「벤세레모스」(우리는 이겨내리라)는 읽기 교습을 토지개혁과 피그스만 침공 격퇴의 서사, 노동의 존엄에 결합했다. 문해는 단순한 기술이 아니라 시민 되기의 행위로 제시됐다. 도시에서 온 10대들은 처음으로 농촌의 빈곤을 몸으로 겪었고, 카스트로의 말대로 ‘가르치면서 배웠다’.

12월 22일 아바나 혁명광장에서 카스트로가 쿠바를 ‘문맹이 없는 영토’로 선언했을 때 문맹률은 약 3.9퍼센트로 떨어졌고 70만 명 이상의 성인이 처음으로 읽고 쓰게 됐다. 유네스코는 나중에 이 운동의 1차 사료(「벤세레모스」, 교사용 지침서 「알파베티세모스」, 그리고 배운 이들이 쓴 ‘피델에게 보내는 편지’)를 세계기록유산으로 등재했다. 그러나 이 성과는 강제 동원의 맥락과 분리할 수 없다. 교재는 설계부터 선전적이었고, 국가는 자원과 인력을 동원하며 소집과 메시지 통제를 할 수 있었다. 어떤 역사가는 이것을 인도주의적 사업으로, 어떤 역사가는 정치 전략으로 읽는다. 양쪽 모두 틀리지 않다: 문해운동은 수십만 명에게 글을 가르친 동시에, 새 국가가 그 글의 내용까지 정하는 순간이었다.

무엇이 확정되었고, 무엇이 아직 다투어지는가

1961년 4월 16일의 선언이 확정한 것은 생각보다 좁고, 확정하지 못한 것은 넓다. 확정된 것은 소유 관계였다. 국유화는 되돌릴 수 없는 사실이 되었고, 미국 자본과의 관계는 단절되었으며, 바티스타를 몰아낸 이질적 연합은 더 이상 하나의 정치 공간으로 존재할 수 없게 되었다. 확정되지 않은 것은 그 선언의 정확한 내용이었다. 4월 16일 카스트로가 말한 것은 사회주의적 성격이었다. 그가 스스로 ‘마르크스-레닌주의자’라고 공표한 것은 그해 12월 2일 텔레비전 방송에서였고, 통합혁명당이 창당되는 것은 1965년 10월이다. ‘사회주의 선언’과 ‘마르크스-레닌주의 정당의 성립’ 사이에는 4년이 넘게 벌어져 있다.

그 12월 2일 연설은 그 자체로 사료적 사건이다. 미국 언론은 UPI 통신을 통해 ‘카스트로가 대학 시절부터 공산주의자였으며 그것을 숨겼다’고 보도했지만, AP의 아바나 발 기사는 그가 학생 시절 ‘제국주의와 반동 선전의 영향으로’ 마르크스주의자가 아니었다고 말했다고 전했다. 카스트로는 연설에서 반공 편견이 너무 강해 ‘사회주의자 없는 사회주의 혁명’을 하고 있다는 말이 나올 정도였다고 회고했다. 그가 스스로를 처음부터 공산주의자였다고 주장한 것도, 그렇지 않다고 말한 것도 같은 방송 안에 있었던 셈이다. 이 모호함이 이후 역사가들의 논쟁을 규정했다.

학계의 분열은 대체로 네 갈래다. 첫째는 처음부터 계획된 공산주의 혁명이었다는 정통파 주장으로, 그는 1940~50년대 대학 시절 공산주의자들과 어울렸고 몬카다 공격의 인적 기반은 반공 성향의 오르토독소당 청년부였다는 사실을 설명하지 못한다는 반론이 붙는다. 둘째는 새뮤얼 파버처럼 뚜렷한 사전 계획이 없었고 승리가 가까워지며 인민사회당의 영향력이 커졌다는 해석이다. 셋째는 세바스티안 발푸어처럼 미국의 적대와 제재가 쿠바를 소련과 사회주의로 밀어냈다는 해석이다. 넷째는 1958년 도시파가 주도한 총파업의 실패가 결정적 계기였다는 해석으로, 자유주의 진영과의 결별 뒤 카스트로가 급진 노선으로 이동했다는 것이다.

마리펠리 페레스-스타블의 정리는 이 모두를 관통한다. 그녀는 1959~1961년을 ‘혁명과 급진적 민족주의’의 시기로 부르며, 이 시기에 사회혁명은 이미 완성되었고 사회주의는 아직 사후적으로 명명된 것에 가깝다고 본다. 즉 1961년의 선언은 출발점이 아니라 이미 벌어진 변화에 이름을 붙인 사건이라는 것이다.

끝내 정리되지 않은 것이 하나 더 있다. 에스캄브라이 산맥에서는 1959년부터 반혁명 무장투쟁이 시작되어 1965년까지 이어졌다. 여기에는 바티스타의 옛 군인들만이 아니라, 사회주의 전환과 소련과의 결속을 거부한, 카스트로와 함께 싸웠던 옛 동지들이 포함됐다. 1961년 4월의 선언과 피그스만의 승리는 체제를 국제적으로 굳혔지만, 국내에서는 4년 더 전쟁을 치러야 했다. 선언이 끝낸 것과 전투가 끝낸 것은 서로 다른 일이었다.